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1992. Afo arriba, afo abajo.

Inca, en elinterior de la isla mallorquina, mas al norte que al sur. Una ciudad en la que el dia
grande es el jueves de mercado, donde lo mismo puedes encontrar el mejor unglento
para mantener la piel a raya que un monton de cestos de mimbre que cuentan la historia

de las manos que los hicieron; o un puesto de galletas, ensaimadas y sobrasada.

Avenidas anchas donde pasear los domingos. Los nifos corretean en pantalon corto y
deportivas. Entre ellos, es probable que si es festivo o son dias de verano, esté Cristina.
Cristina de Ves. Una nifa morena, de pelo corto que sin levantar un palmo del suelo, corre,

saltay casivuela.

Corre con su hermana. Juega con sus amigos. Disfruta con sus abuelos, que literalmente,
se desviven por ella. Vive con sus padres, y sera sumama quien le ensefe a ser resiliente y
vestirse con una armadura de las que no se rompen faciimente. Aunque no sera hasta afios

mas tarde, cuando Cristina tenga que sacar sus mejores notas con este aprendizaje.

Por ahora sus mejores marcas son en la pista. Y vaya si son buenas. Cristina se pasa los

sabados subiendo al podium y con una medalla al cuello.

Cristina crece y cambia las carreras por ayudar a nifios con problemas neuroldgicos a

sanar sus musculos, a volver a ser fuertes y a sentir que pueden volar.
Después de muchos afos a medio camino entre Inca y Palma, vuela de nuevo a la capital.

Alli corre por el puertoy por el Arenal. Le acompafia Coffee, un tekel de color negro al que
nunca pierde de vista. Corre por el paseo entre palmeras con el mar al fondo. Un mar de
color azul turquesa, como si estuviera pintado con ceras. Un mar que cuando lo mirg,

siente que puede arreglarle cualquier mal dia.

Sigue corriendo algunas carreras, y en una de tantas conoce a David. Nunca una mirada tuvo

tanta fuerza. Tanto sostén. Sostén que hasta un tiempo Mas tarde no sabian que necesitarian.
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Por entonces, se centraban en correr de la mano, y atravesar bosques, senderos de pinos

y riachuelos hasta llegar a calas como la preciosa cala Murta.
Entre paseos y carreras llego la mejor medalla, la mas dorada y luminosa: Alba.

Sin haber llegado al mundo, Alba trajo ilusion, ganas y un monton de suefios compartidos.

Hasta que de repente, BUM.

Como si hubiera sonado crac y se hubiera roto en mil pedazos. Algo que ella llevaba sintiendo

un tiempo y a lo que no le daba importancia. Quién iba a pensar que podria ser algo asi.
Un nuevo invitado se habia incorporado a la ruta.

Es aleman vy se llama Gerstmann Stralssler Scheinker; para los conocidos, que nunca
amigos, GSS. Sus apellidos son encefalopatia espongiforme transmisible (EET), esuno de
los tres tipos de enfermedades pridnicas; una enfermedad de las llamadas raras. Y tan rara,

Cristina es el Unico caso diagnosticado en Espafia en esta variante.
Es curioso, porque las tres variantes de estas tres enfermedades se generan a partir del
mismo prion, lo que apunta a que si hallasen la cura para una, seria la cura o el inicio de la
cura para las demas.
De todas las posibilidades que tenia, a Cristina le tocd la mas esperanzadora.

Siete afos de vida.
El nuevo invitado le dijo que le quedaban siete afios para correr, criar a su hija, conocer las

mejores playas vy vivir. Le dijo que le irla quitando poco a poco toda capacidad neuronal,

desde caminar o comer, hasta finalmente llevarse sus recuerdos.



La historia de 6«%9&\/@

Lo Unico que le dio alas fue saber que Alba venia sana. Ahi entendio que su poder estaba
en dejar su mejor legado a su hija: un monton de recuerdos felices sobre una base de

resiliencia bestial.

‘No te lo voy a poner facil, le dijo al aleman.

oy a luchar porque esta enfermedad me deje disfrutar de mi hija casi como si no estuvieras.
oy a levantarme cada dia y reirle a la vida. Y a llorarle, cuando asi lo sienta.

\oy a colaborar con quien sea necesario, a someter a mi cuerpo a pruebas y experimentos
para intentar que sia mino me llega la cura, sile lleque a otros.

oy a sentarme frente a los politicos a pedir, que por favor personal, y por deber publico,
den visibilidad a esta enfermedad.

oy a mostrar mi proceso, a veces duro y a veces luminoso. Para intentar que llegue ayuda

alli donde alguien la necesite. La misma que ojala hubiera tenido yo.

Y asi es cobmo Cristina esta escribiendo

una historia llena de luces y sombras.

Una historia en la que sube al santuario de Lluc, con su familia y mientras ellos sudan, ella
va con su silla, a la que ella llama su scooter, y anima desde la barrera. "Venga, venga, que

no llegais’, les dice casi vacilando.

Una historia en la que juega con Alba en la hora del bafo. Colocan los animales y hacen sus

propias carreras sobre el agua mientras Cristina ve como Alba se hace mayor con solo 5 afos.

Una historia con una despedida de soltera con tutd, pantuflas de unicornio y todo lo que

se presupone a una despedida de soltera.

Una historia llena de luces.
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Y de sombras.

Porque a veces le puede el miedo. La rabia y el dolor.

Y te cuenta que no puede caminar. Que se le doblan las piernas. Que no tiene fuerza ni

ganas. O que esa noche no estara con Alba en el bafo porque le han vuelto a ingresar.
Pero entonces, resurge de nuevo.

Y se levanta a seguir con su libro de colorear, en el que esta haciendo un precioso mantra

de mil colores. A practicar caligrafia con los mismos cuadernillos Rubio de cuando era nifia.

Recuerda cuando en pleno confinamiento, sin poder acudir a sus sesiones de fisioterapia,
saco su fuerza de voluntad para hacer su propio tratamiento: fregar los platos. Lavarse a sf

misma. Eso le ejercitaba cuerpo y alma. Se sentia Util.

Y ahora, aungue ya no puede hacerlo, solo recordar su fuerza de voluntad, le hace sentir
orgullosa. Y entonces vuelve a levantarse para viajar a Disneyland Paris y sequir creando

recuerdos para Alba.

A medio camino entre paciente y profesora, Cristina se ha convertido en la mejor divulgadora

de esta horrible enfermedad.

Cristina de Ves es preciosa, por dentro y por fuera.
Valiente y generosa a partes iguales.

Es divertida y consigue reirse de si misma.

Rie a carcajadas y llora mantos de rabia.

Y desea con todo su alma, que si ella ya no puede, su historia si vuele.
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“Con mi historia me gustarfa ayudar
a muchas personas a saber valorar su vida,
ya sea mds corta o mads larga, porque ide qué
nos sirve vivir muchos afios pero pasarte
estos afios triste, decaido.. isin aprovechar
siquiera los pequefios detalles?”

Cristina de Ves
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Decia Bob Marley que no sabes 1o fuerte que eres
hasta que ser fuerte es tu Unica opcidn.

Fotografia de Ronak Fahandezh.
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la gacela

Me llamo Cristina de Ves
Y soy asi, como crees.

Soy bonita, amable y carifosa,
aungue, como buena mallorquina,
también, a veces, un poquito quisquillosa.
Soy alegre y divertida,
y amorosa companera,
de risa facil y sincera.
Hija, hermana, nieta, amiga.
Amante y esposa.
Madre.
Y atleta.
Me gusta correr.
Lo hago desde nifia, se me da muy bien,
Pero no soy como esa liebre
que por altivez y soberbia
dejo que fuera la tortuga
quien ganara la carrera.
Yo soy humilde y sencilla
perseverante y luchadora
valiente e inteligente.

Y hermosa.

Soy la del cuello largo,
la de las piernas esbeltas y los muslos apretados,
la de los ojos penetrantes y el cabello color pardo,
la que sonrie de oreja a oreja,
cuando cruza la meta,
triunfadora, y si, orgullosa,
porque soy la mas bellay la que llega la primera.

Soy Cristina de Ves, la gacela.
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mi tierra

Que dificil elegir entre tantos lugares cual es el mio y para mi.
Desde Andratx a Formentor, Cala Ratjada y Cala Millor,
Soller y Manacor, Cap Salinas, Bahia de Alcudia y Can "t Picafort,
Y el mas lindo, INCA, el mejor de todos los de interior.
Mihogar y mi refugio. Mi consuelo.

El pueblo de mi madre, de mis abuelos.

El pueblo de miinfancia. El pueblo de Mi recuerdo.

Y como no mencionar PALMA ciudad bella
que tiene en mi memoria un sitio especial:
donde naciy a donde valiente volé cuando me hice mujer,
y desde la ventana, de aquella entonces mi casa
Mediterraneoc amigo
feliz yo te miraba
y mi corazon, y mi alma
con tu brisa respiraban.

Es por eso que hoy te digo, Mediterraneo, amigo
que alli donde me vaya, te llevaré conmigo.

Y fue ademas en tus playas, tus puertosy paseos
donde corria con ellos:
el que llegd primero, mi perro Coffe, mi mas fiel e incansable compafiero;
y el que llegd después, mi amor amado, mi amante amigo, con quien me case.
Y como olvidar nunca
aquel lugar tan bello que fue testigo ciego
de nuestro amor secreto!:

CALA MURTA, no hay otra que te iguale en hermosura.

En tu arena de plata y perlas tomabamos el so,

y en tus aguas cristalinas nos bafabamos los dos
iCuan felices mis recuerdos: risas, besos, juegos y calor (...)!
Y los senderos que tantas veces en familia recorrimos
hasta nuestro lugar magico: LLUC
para ver a nuestra Virgen a rogarle un poquito de luz.

El dia que me marche, con ella me encontraréis
esperando a su verita que nos volvamos a ver.
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la Gltima carrera

Siempre corri, N0 sé por que, supongo que sin Mas
un dia empece a hacerlo
y se me daba bien.
Me sentia agil, fuerte y poderosa,
una pierna delante de la otra
los brazos se movian alternos equilibrando el cuerpo,
y mi cerebro se concentraba solo en cada movimiento.
Me sentia libre, especial y dichosa,
no era solo llegar la primera
era alcanzar siempre la meta,
Taly como lo hice la Ultima carrera.
Me dolian las piernas
bajo ellas no sentia el suelo apenas
pero no podia parar.
Me estallaba la cabeza, me ahogaba el dolor
pero mi motor ya entonces, como ahora, era mi valor.
Llegd un momento que senti que no era yo la que avanzaba
eran mis piernas aun raudas, pese a cientos de agujas que las atravesaban.

Pero mi animo y mi afan de superacion,
no me daban tregua y fueron ellos quienes me dieron aliento y el Ultimo empujon.
Sigue Cristing, sigue, tu puedes.
Y llegué a la meta, lo consegui una vez mas.
y despues de aquel mes de abril
ya nunca mas corri
aunqgue las pistas no me dejaron de ver
incluso con Alba y su carrito de bebe,
yo la empujaba a ella,
y ella me sostenia a mi.
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Me enamoro tu risa,
me embriagd tu mirada
me sacié en tu piel lisa
me perdi en tus entrafas
en tu boca, en tus besos,
en tu torso, en tus pechos,
en tu cabello sedoso,
en tu cuerpo perfecto.

Te miro y aun te quiero.
;Como puedes dudarlo?
Mas grande es lo que admiro
gue lo que de ti extrafo.
Pues fue el VERDADERO AMOR quien me envolvio
la primera vez que dormiste entre mis brazos,
Tu fuerza es la misma,

y las mismas son tus manos,
te quiero por tu sonrisa,
por tus virtudes, por tus pecados.
Te quiero porque soy yo
quien hoy consuela tu llanto,
quien te besa en las mejillas,
quien te toma de la mano.
Me has ensefado a vivir,
con mas ternura que rabia,

y cuando te alejes de mi
No dejaré de querer

te

1.

DAVID.
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la millor

Vaig a dir-li a tothom
que entre totes les mares
la meva es la millor.

Vaig a dir-li a tothom
que entre totes les dones
la meva mare es la mes bona.
Vaig a dir-li a tothom
que entre totes les noias
la meva mare es la més formosa.
Vaig a dir-li a tothom
sempre,
per sempre,
que la meva mare es la millor.
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alba

Te sonaba.
Te pensaba.
Y un dia mi cuerpo mando sefales
de que mi vientre se abultaria.
iUna vida!
Y te sentia.
Y mi mente empezo a imaginarse madre
cuando supimos que venias.
iQue alegrial
Y cada dia que pasaba mas te sentia.

Y bien pronto te empece a querer.
Qué lindas esas cosquillas que me hacias
cuando revoloteabas por mis entranas
como un pececillo nada en el agua.
iUna hijal
Y cada dia que pasaba mas aun te sonaba.
Y un dia empecé a notar tus piececillos en mi tripa
y el sobresalto de tus patadas.

iY cuantas risas ya entonces nos regalabas!

Pero en ese momento,
justo en ese momento,
fue cuando me ret6 la vida a esta cruel
y odiosa partida.
Miedo y mas miedo.
Mucho miedo.

Y me pregunté: ;Y ahora, que?

Pero entonces fuiste tU, precisamente tu,

la que mejor iba ayudarme a jugarla

porque tU, mi amada nina, tan deseada, tU, venias sana.

iEsperanzal

Y te espere, y desesperamos los dos,
ansiosos, Nerviosos.
Y te vimos nacer.
Y desde que te tuve en mis brazos
por primera vez
te amé con todo mi ser.
Y te amaré siempre, toda mi vida,
en todas mis vidas,
para levantarme y para volverme a caer.
TU mi luz, mirazéon, mi motivo, mi sentido.
Miamanecer.

El sol que ilumina mi camino

tras las noches mas oscuras sin estrellas y sin luna.

Elsol que calienta mialma
cubierta de escarcha tras la helada.
El sol que trae al horizonte que ven mis 0jos
la luz mas bella, la luz naranja,
la llum vermella.
El sol que despierta los pdjaros y sus trinos
que alegran dia a dia mis oidos.

Elsol que abre por las mafianas las flores
de colores que me deleitan con sus olores.
El sol cuyos rayos desde bien temprano
acarician mi piel y mi pelo.
iTe quiero!

Tu miluz, mirazon, mi motivo,
mis sentidos.

Elalba,

mi alba,

Alba.

iMi Albal
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hada madrina

Como un hada madrina
tenia el corazéon enorme
y atentos oidos para escuchar el ensordecedor

silencio del dolor.

Como un hada madrina
sin varita
pero con manos delicadas, expertas y finas

y ojo clinico, avizor.

Como un hada madrina
sin alas
pero con voz suave, dulce y amiga,

irradiaba mas que empatia, compasion.

Como un hada madrina
hacia magia sobre aquellos nifos y sus yermos y pequeios cuerpos

cuyos padres le confiaban con temor.

Como un hada madrina
regalaba esperanza
a esas familias a las que un dig, a los suefios les habia robado el sitio

la pesadilla 'y el horror,

Como un hada madrina,
y con su buen hacer y sus palabras
reconfortaba y ofrecia consuelo,

daba paz y daba calma,

y alegraba con sus juegos

a aquellos nifios enfermos,

porque ella con sus manos, sus oidos, sus juegos y palabras
no solo hacia terapia,

Cristina hacia MAGIA.
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ruisefior

Cristina, bella
fuiste gacela
hoy eres ruisefor.
Y con el mismo esfuerzo que ganabas medallas
alzas cada dia tu voz.
Y volaras alto.
Y llegaras lejos.

Y el canto dulce de tus anhelos, de tu esperanza, de tu suefo
Cruzara fronteras y atravesara océanos
Cristina bella,

Eres luz, cruz de guia, obstinada, tenaz y bravia.
Y de todas las sonrisas,
ila tuya es la mas linda!

Vuela, gacela, vuela
y que tu canto se alce muy alto,

y que llegue cuanto mas lejos mejor
Cristina, bella gacela,
ihoy eres RUISENORI
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